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Jestem z zawodu reżyserem filmowym. Opowiadaczem historii 
i obserwatorem ludzi. Ale reżyser to tylko jeden z wielu moich 
zawodów. Poświęciłem bowiem 4 lata życia, w czasie których 
7 dni w tygodniu, 24 godziny na dobę, ratowałem i pomaga-
łem trójmiejskim bezdomnym.  Byłem współszefem projektu 
Zupa na Monciaku we Wspólnocie Chleb Życia s. Małgorzaty 
Chmielewskiej, mojej ówczesnej szefowej. 

Przyznaję, że termin „osoba w kryzysie bezdomności” budzi 
moją niechęć. Kryzys ma to do siebie, że mija i kiedyś się 
kończy. Wyjście z bezdomności, podobnie jak z towarzyszą-
cych jej zwykle aktywnych stadiów choroby alkoholowej, nie 
udaje się prawie nikomu. Ta choroba, jeśli się jej nie zatrzy-
ma, prowadzi do śmierci. Alkoholik więc nie ma „problemu 
alkoholowego”, a jest chorym z „zaburzeniami psychicznymi 
i zaburzeniami zachowania, spowodowanymi używaniem 
alkoholu” (ICD-F10). Podobne eufemizmy, moim zdaniem 
niepotrzebnie, promuje się w debatach w przestrzeni publicz-
nej. Czy jeśli masz nowotwór złośliwy trzustki, to lekarz opo-
wiada Ci wierszyk Idzie rak, mały rak, jak uszczypnie będzie 
znak, czy raczej włącza syrenę na alarm? Jednak bezdomność 
nie jest chorobą w rozumieniu medycznym i ani formalnej 
nazwy, ani kodu nie posiada. Poznałem setki bezdomnych 
i ani jednego, który powiedziałby o sobie, że dotknął go „kry-
zys bezdomności”. Jeżeli razi kogoś, że mówię o swoich daw-
nych podopiecznych „biedacy”, to musicie wiedzieć, że robię 
to z największą miłością i czułością.

Neverending story

Kłopot z bezdomnymi jest stary jak świat: zakłócają swoją 
obecnością iluzję pięknego krajobrazu, w którym pragniemy 
żyć. Jeśli więc – a słyszałem to nie raz – jakiś prezydent miasta 
chwali się, że rozwiązał problem bezdomności i alkoholizmu 
i że tzw. „system” działa sprawnie, to dopowiem, że to nie-
prawda. System działa do bani, problemu bezdomności nie 
rozwiązano nigdzie, acz wielu próbowało. Ten stan się szybko 
nie zmieni. My, ludzie, którzy oczywiście wszystko „wiedzą 

lepiej”, nie słuchamy instrukcji podanej nam 2000 lat temu 
na tacy. I setka Miejskich Ośrodków Pomocy Społecznej nie 
pomoże, jeśli jako społeczeństwo nie zmienimy nastawienia 
wobec tych, których skazujemy na ostracyzm. A skazujemy 
ich choćby dlatego, że nie mają pieniędzy i żebrzą, że piją, 
że są chorzy albo brudni i niedostosowani do naszego świa-
ta. Próbuję w bezdomnym widzieć brata i siostrę – poważ-
nie – nawet jeśli jest złodziejem i pół życia spędził za kratami. 
Oduczyłem się na dobre sądzić, że jestem od nich „lepszy”.

Artur

Artura, mimo że był prawie tak stary jak my, traktowaliśmy jak 
chorego syna. Miał źle zrośniętą rękę i było to widać z daleka. 
Nikt nie skorygował mu tego złamania w szpitalu. Był więc 
kaleką. Urodził się w Brzeźnie. Z zaburzonej alkoholem rodzi-
ny szybko trafił do domu dziecka. Później do szkoły specjalnej. 
A później wprost na ulicę. Próbował pracować w piekarni. 
Pojawił się alkohol, szybkie pieniądze i poprawczak. Potem 
znów alkohol, konflikty z prawem i więzienie. I tak całe życie.

Nasz Artur był dobrym człowiekiem, który dopiero podczas 
terapii w ośrodku dla uzależnionych od alkoholu u zielono-
świątkowców w Łękini zaczął przerabiać swoje dzieciństwo, 
którego zabrakło. Gdy latem wieźliśmy go autem na terapię, 
zatrzymaliśmy samochód w lesie, aby się przejść. Artur biegał 
i przynosił nam zerwane kwiatki i małe grzybki. Dokładnie 
tak jak robią to małe dzieci. W Boże Narodzenie jeździli-
śmy do niego w odwiedziny. Innym razem harcerka z ZHR 
upiekła dla niego urodzinowy tort, który zawieźliśmy mu od-
świętnie ubrani. W ośrodku ustawiono wielki stół, ale nikt 
oprócz nas nie przyszedł na jego urodziny. To też był komu-
nikat. Wysłaliśmy go raz do domu s. Chmielewskiej w Góry 
Świętokrzyskie. Jednak wiosną spotkał kolegę, postanowił 
z nim paść owce, coś zmajstrował, zgarnęła go policja i znów 
trafił do paki. Tyle razy go ratowaliśmy i tyle razy woziliśmy 
do szpitali i do ośrodków na terapie. Jeden raz się nie udało. 
Była pandemia i zima. Artur dostał zawału w śmietniku na 
Żabiance, gdzie nocował na mrozie. Karetka zawiozła go 
do szpitala. Nie zdążyli. Umarł samotnie. Nie mogliśmy się 
z nim pożegnać. Zdawało się, że traktował nas jak przybra-
nych rodziców. Czy to nieprofesjonalne? Przez kilka tygodni 
nawet nie wiedzieliśmy, że umarł. Dowiedzieliśmy się o jego 
śmierci od innego bezdomnego, którego siostra pracowała 
w szpitalu jako sprzątaczka. Artur, dopóki nas nie spotkał, od 
nikogo nie dostał wskazówek, co jest w życiu dobre, a co złe. 
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Pisał do nas swoją krzywo pozrastaną ręką piękne, krótkie, 
dziecinne listy. Kaligrafował literki. Tylko tak umiał wyrazić 
swoją sympatię i wdzięczność. Nie wiem do dziś, czy i gdzie 
ma swój grób. W szpitalu na Zaspie nikt nie wpisał do akt, że 
jesteśmy „rodziną”. W zakładach karnych przed widzeniem też 
musieliśmy mówić „rodzina”. A skoro tak, to byliśmy rodziną.

„Traktuj bezdomnych tak, jak sam byś chciał 
zostać potraktowany, będąc na ich miejscu”

Źle pomyślany, czasem jakby na złość bezdomnym wymy-
ślony system to jedno. Co innego pracownicy socjalni oraz 
wolontariusze, którzy wkładają w pracę sporo wysiłku i ser-
ca. Ograniczenia w ich możliwościach pomocowych nakłada 
system i zakazy. A także polityka kreowana w ratuszach miast. 
Pamiętam jakiś amerykański film, w którym bohater żartował 
z kogoś, że jest tak beznadziejny, że skończy jako pracownik 
socjalny. A więc i w Ameryce są takie stereotypy? – pomyślałem.

Wokół naszej inicjatywy udało się zbudować wielki krąg chęt-
nych do pomocy przy kościele św. Jana w Gdańsku. Harcerzy 
z ZHR, Leśnej Szkółki, mormonów z Utah oraz starszych, 
często zamożnych gdańszczan, wpływowych dobrych ludzi, 
dzięki którym mogliśmy działać. Naszymi sojusznikami oka-
zali się policjanci, lekarze, pielęgniarki i ratownicy z karetek 
pogotowia. Władze natomiast, zamiast okazać wdzięczność 
za inicjatywę obywatelską podjętą bez finansowego udziału 
samorządu, odkąd pamiętam były do nas wrogo nastawione. 
Nie mieli nad nami kontroli. Gotowaliśmy jak dla królów. 
Gdy „normalsi” próbowali naszych zup, pytali, gdzie w Sopo-
cie mamy swoją elegancką restaurację. Stojąc w środku miasta 
i rozdając setkom bezdomnych najzdrowsze zupy gotowane 
według przepisów z całego świata, pachnące orientalnymi 
ziołami, robione ze świeżych warzyw z rynku i mięsa kupo-
wanego o świcie w hurtowni dla restauratorów, obnażaliśmy 
obłudę władzy i jej fasadowość. Bo jak się chce, to można!

Pomaganie biedakom, ciężko chorym i bezdomnym nie daje 
się zliczyć w słupkach w Excelu. Moja dawna szefowa po-
wiedziała mi na początku, że jeśli zabraknie mnie, to przyjdą 
na moje miejsce inni. I miała rację, jak we wszystkich innych 
sprawach. Po czterech latach z ubogimi i prawie dwa lata po 
odejściu z Zupy na Monciaku uważam, że moim najważ-
niejszym dokonaniem był czas, który wraz z bezdomnymi 
spędziłem i im ofiarowałem. Nie liczba przejechanych kilo-
metrów wypełnionymi po sufit ciężarówkami z żywnością, 
odzieżą i artykułami pierwszej potrzeby. Ważne było też życie 
emocjonalne: „Wigilie w Wigilię”, podczas których, dokładnie 

gdy zaświeciła pierwsza gwiazdka, przy naszym stole przykry-
tym białym obrusem, jak w domu, lecz na dworze pośrodku 
miasta, harcerki śpiewały kolędy. Wielkanoce, które zaczy-
naliśmy nieodmiennie od puszczanego z głośników naszego 
wielkiego samochodu, zwanego Niebieską Strzałą, Alleluja 
z oratorium Mesjasz Georga Friedricha Händla. Zawalone 
niedziele i nieprzespane noce. Odwiedziny, asysta i opieka 
w szpitalach i ośrodkach terapeutycznych Pomorza. Bez-
domni mieli do nas numer telefonu i zawsze mogli zadzwo-
nić. Dzwonili. Ale zdarzało się też oczekiwanie w zadymce 
w umówionym punkcie, do którego nie docierali, bo byli 
zbyt nietrzeźwi i mieli zaburzenia pamięci krótkotrwałej. 
Później jednak przypominali sobie, że na nich czekaliśmy 
i że mogli na nas liczyć. Nie zamykaliśmy biura w moim domu 
o piętnastej. Jaki jest stosunek władz do bezdomnych, można 
bardzo prosto sprawdzić. Wystarczy podróż do noclegowni na 
obrzeżach i do kilku schronisk obok. Gdy zobaczycie, w jak 
uwłaczających warunkach mieszkają i nocują bezdomni, żad-
ne słowa nie będą już potrzebne. Poza tym, aby zamiesz-
kać w schronisku, trzeba mieć skierowanie od urzędnika.

Na skraju życia i śmierci 

Bezdomni zwykle są osobami jedną nogą w grobie. Często 
stoją już w nich po pas albo po pachy. Nie dostrzegają powa-
gi swojej sytuacji. Ilość śmierci wokół mnie była początkowo 
trudna do uniesienia. Znałem tych ludzi z imienia i nazwi-
ska. Na początku opowiadali zmyślone zazwyczaj historie. 
Później docierałem głębiej. Otwierali się. Ten, kto kłamie, 
i tak w końcu się pogrąży. Mam radar na kłamstwa, bo sam 
jestem trzeźwym alkoholikiem. Nie byliśmy łatwowierni. 
Jak to się mówi, „alkoholik alkoholika nie oszuka”. Uza-
leżnienia prowadzą do najgenialniejszych oszustw, które 
nieodmiennie służą ochronie nałogu. Pewnie uczą tego na 
psychiatrii. Ja musiałem sam nauczyć się rozróżniać konfa-
bulacje od faktów. Nauczyłem się ostrożnie oceniać motywy 
zachowań chorych. Z uwagi na ich labilność emocjonalną 
trudno do nich dotrzeć i ich zrozumieć. Powinni trafiać naj-
pierw do szpitali, gdzie ich stan mógłby zostać ustabilizowany. 
Ale jak zawieźć do szpitala komunikacją miejską w środku 
lata 50-letniego bezdomnego na wózku z amputowaną jedną 
nogą i katastrofalnie gnijącą drugą?

– Jeśli chce pan trafić do szpitala bez ubezpieczenia i zostać przyję-
tym, musi się pan mocno walnąć w łeb – usłyszałem od pewnego 
bezdomnego. Zdębiałem. Taki „patent” na ratunek okazał się 
tragicznie prawdziwy. O co chodzi? O przepisy. Bezdomny 
zwykle nie ma ubezpieczenia zdrowotnego. Nie pójdzie do 

Akcja Zupa na Monciaku



KAMPANIA RÓŻNI I RÓWNI

GAZETA GUMed                                               marzec 2023     

lekarza w przychodni po skierowanie, bo ten go nie przyj-
mie. Nie wypisze więc też recepty na lekarstwo. Teoretycznie 
może pójść za darmo do poradni uzależnień, gdzie lekarz psy-
chiatra wystawi mu skierowanie na detoks i terapię w szpitalu 
psychiatrycznym, albo pojechać na terapię uzależnień dokąd-
kolwiek zechce. Mamy w Polsce niezwykłe ośrodki terapeu-
tyczne. Nie potrzeba ubezpieczenia, wystarczy powiedzieć 

„tak”. Mało kto chce się leczyć, mało kto chce przestać pić. 
Aby zostać przyjętym na detoksykację w szpitalu, bez-
domny nie może być pod wpływem alkoholu.  A może mnie 
ktoś oszukiwał i wcale tak nie jest? Przepis może i słuszny 
w odniesieniu do „normalsów”, którzy delirium prze-
leżą w domowym łóżku. Bezdomni ani łóżka, ani domu, 
ani opieki bliskich nie posiadają. Ich zaniedbanie w trakcie 
ciągów alkoholowych uniemożliwia dowiezienie ich do szpi-
tala własnym samochodem. Czasem udawało się taksów-
ką. Transport w stanie zagrożenia życia. Jeśli przypadkiem 
chory dostanie napadu padaczki alkoholowej, jak pani Basia, 
po udzieleniu pierwszej pomocy można wezwać karetkę po-
gotowia. Ratownicy zabierają wtedy bezdomnego na SOR. 
Czasem wybawieniem bywa wcześniejsze trafienie za kratki. 

Basia

Z Basią było trudno. Za którymś razem udało nam się namówić 
ją do zejścia na zero. Od wczesnego ranka siedziała na ławce 
nieopodal poradni uzależnień i trzeźwiała. Gdy przyszedłem, 
by ją tam zaprowadzić, nie mogła już iść, prawie ją niosłem. 
W poczekalni dostała ataku padaczki alkoholowej. Zacząłem 
ją ratować. Wymioty. Wezwaliśmy karetkę. Panie z obsługi 
w białych fartuchach były w panice. Proszę, aby otworzyły toa-
letę. A one, że to toaleta tylko dla personelu. Świat na niby. Jedy-
nie ratownicy z karetki okazali się profesjonalistami. Szacunek. 
Nie zawieźli Basi do szpitala psychiatrycznego, gdyż wciąż była 
pod wpływem alkoholu. Zawieźli na SOR do szpitala na Zaspie.

Bezdomny w szpitalu

Umieszczanie bezdomnych na oddziale chorób wewnętrznych 
w normalnym szpitalu ma sens, gdyż zwykle są oni ciężko 
schorowani i poprzez SOR otwiera się możliwość pomocy. 
Odtrucie alkoholowe ma więc miejsce często na szpitalnych 
oddziałach ratunkowych i oddziałach chorób wewnętrznych 
zwykłych szpitali. Próbowałem namawiać lekarzy na transpor-
towanie pacjentów po wytrzeźwieniu na detoksykację do szpi-
tali psychiatrycznych. Udało się kilka razy.

Zwykle jednak było inaczej. Jechaliśmy naszym samocho-
dem za karetką pogotowia z podopiecznym na SOR. Asysto-
waliśmy podczas wielogodzinnych badań. Kiedyś w nocy ka-
retka przywiozła pana Marka. My za nim. Podeszła do mnie 
pielęgniarka z kubeczkiem i kompletem rękawiczek, żebym 
pobrał od pacjenta mocz do analizy. Byłem zdziwiony, dlacze-
go ja, ale wykonałem zadanie. Mogłem się do czegoś przydać.

Pacjent nietrzeźwy, z psychozami, halucynacjami, labilny emocjo-
nalnie często ucieka z „normalnych” szpitali. Rano pojechaliśmy 

sprawdzić, czy pan Marek żyje. Już go nie było. O trzeciej w nocy 
poinformował pielęgniarkę, że idzie do kantoru wymieniać do-
lary. Szukaliśmy go potem miesiąc, może dwa. Z tego, co 
wiem, udało mu się przestać pić i pogodzić ze swoją kochającą 
mamą. Gdzieś po roku przyjechał z nią, by nam podziękować. 
Światło odbite – przecież to oni byli bohaterami.

Z detoksykacji w szpitalach psychiatrycznych można wyjść 
jedynie za zgodą personelu. Stamtąd też próbują uciekać 
albo wnosić na teren szpitala alkohol. Prawdziwy „dom 
wariatów” – iść się leczyć z alkoholizmu z butelką gorzały. 
Personel szpitala psychiatrycznego stosuje odpowiednie pro-
cedury i narzędzia na wypadek takich sytuacji. Inaczej mają 
się sprawy w „normalnych” szpitalach, w których nie można 
pacjentowi zabronić wyjścia z budynku. Współpraca na linii 
trzech podmiotów: ratownictwa medycznego, szpitali psy-
chiatrycznych oraz szpitali ogólnych w przypadku bezdom-
nych alkoholików szwankuje. Podejrzewam, że przyczyną są 
najwyraźniej sprzeczne lub niejasne przepisy, a nie ludzie. De-
lirium tremens jest stanem zagrożenia życia. 

Izby przyjęć szpitali psychiatrycznych w Gdańsku i Starogar-
dzie Gdańskim nie chcą przyjmować na odtrucie pacjentów 
pod wpływem alkoholu. Muszą oni o własnych siłach siedzieć 
przed szpitalem na ławce i trzeźwieć. A przyjęcia na oddział od-
bywają się zwykle tylko przed południem. Zimą wygląda to nie-
ciekawie. W delirium występują problemy z temperaturą ciała. 
Chorzy z zatruciem alkoholowym mają kłopot z samodzielnym 
chodzeniem. Nie potrafią ustać bez pomocy. Zastanawialiście 
się, dlaczego oni tak często chodzą o kulach? Nie, nie są wiecz-
nie połamani. Po prostu nie mogą ustać. Nogi nie działają. Jeden 
z moich podopiecznych o tym wiedział i dotarł do szpitala z pa-
rasolką, którą próbował się podpierać. Odkryłem ją w krzakach. 
Wraz z koleżanką z Zupy na Monciaku musieliśmy go prawie 
wnieść do izby przyjęć. Nikt z Izby Przyjęć w Szpitalu Psychia-
trycznym na Srebrzysku nigdy nie pomógł nam wnieść chorego 
bezdomnego do środka. Nawet prośba o możliwość wjechania 
na teren szpitala samochodem bywała problemem.

Obserwowałem, jak lekarze traktują bezdomnych pacjentów 
na oddziałach chorób wewnętrznych w Szpitalu Wojewódz-
kim przy ul. Nowe Ogrody i obok – w Pomorskim Centrum 
Toksykologii, w Szpitalu św. Wojciecha na Zaspie i w Szpitalu 
Morskim w Gdyni. Oceniam tych lekarzy z wielkim respek-
tem. Zaangażowanie młodych lekarek z Oddziału Chorób 
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Wewnętrznych szpitala na Zaspie i ze Szpitala Psychiatrycz-
nego na Srebrzysku było olbrzymie. Czy młodość ma tutaj 
znaczenie? Nie działał system i przepisy. Bezduszna rejoni-
zacja. Jeśli bezdomny miał ostatni meldunek w Katowicach, 
za szpital powinna zapłacić opieka społeczna z Katowic. Do 
tego trzeba jednak współpracy ośrodków pomocy społecznej 
w różnych miastach. No i trzeba jeszcze takiej współpracy 
chcieć. Kto zapłaci za pobyt w szpitalu w Gdańsku bezdom-
nego z ostatnim meldunkiem w południowej Polsce? Przecież 
nie sam chory, który nie ogarnia swojej sytuacji, jest od lat 
bezrobotnym i ma tuzin komorników na karku. Artykuł 68 
Konstytucji RP sobie, a życie sobie.

Radek

Po miesiącach perswazji udaje nam się przekonać jednego 
z bezdomnych alkoholików do leczenia. Jest od wielu miesię-
cy w ciągu. Trzeba być w pobliżu i wyczuć moment, kiedy wy-
ciągnąć rękę z ofertą pomocy. Wreszcie zgadza się na leczenie. 
Śpi na ulicy. Pewnego razu widziałem go śpiącego na przystan-
ku w kurtce, którą daliśmy mu chyba dwa miesiące wcześniej. 
Od tamtego czasu jej nie zdejmował. W mieście założyli na 
ławkach metalowe obręcze, aby przypadkiem bezdomny na 
nich nie zasnął. Takie szykany władz w białych rękawiczkach 
są powszechne. Jedziemy samochodem po skierowanie na 
leczenie do poradni uzależnień. Bezdomny musi mieć przy 
sobie dowód osobisty albo zaświadczenie o jego zagubieniu. 
Gubią dokumenty, pomagamy wyrobić nowe. Sprawdzam 
Radka regularnie alkomatem. W ciągu kilku tygodni miał 3, 
4, parę razy 5 promili. Umawiamy się, że nie będzie do rana 
pić i przyjedzie do centrum handlowego na rogatkach miasta. 
Do szpitala na Srebrzysku go nie przyjmą, bo wciąż nie jest 
na zero. Jedziemy pociągiem do Szpitala Psychiatrycznego 
w Starogardzie Gdańskim. Dalej, autobusem miejskim do 
szpitala. W Starogardzie mijamy olbrzymią fabrykę wódki. 
Radek zaczyna mieć drgawki, silnie się poci, ma kłopoty 
z oddychaniem. Wiem, co się dzieje, przecież jestem trzeź-
wym alkoholikiem. Przychodzimy do izby przyjęć. Lekarz 
odmawia przyjęcia Radka do szpitala, mówi, że musi mieć 
miejsca dla pacjentów ze Starogardu i okolic. Jest niezado-
wolony z tego, że znajdujemy się w pomieszczeniu, w którym 
bada Radka. Nie patrzy ani na pacjenta, ani na nas. Wszystko, 
co mówi, wypowiada beznamiętnie, patrząc w komputer. Py-
tam w końcu: Panie doktorze, dlaczego pan nie patrzy nam 
w oczy? Czy pan nie ma serca? Chce pan, żeby Radek umarł?

Lekarz zamachał rękami i już się nie odezwał. Najwyraźniej 
skończył i badanie, i rozmowę z nami. Z ledwo żywym Rad-
kiem wracamy PKS-em z przesiadką do Gdańska. Z autobu-
su wykonujemy rozpaczliwe telefony do znajomych lekarzy, 
błagamy o ratunek. Jest już wieczór. Radek się słania, muszę 
mu pomóc się wysiusiać. Na parkingu czekamy na telefon ze 
Srebrzyska, że go przyjmą. Przed dwudziestą dowozimy go 
do szpitala. Taksówką. Przyjmują Radka na odtrucie. Chyba 
nawet nie badają alkomatem. Gdybym miał znów ratować ży-
cie Radka, zrobiłbym to bez namysłu. Czy ta „ścieżka zdro-
wia” dla człowieka w stanie zagrożenia życia była potrzebna? 

Czy nikt nie widzi, że system jest bezduszny i stworzony jak-
by na złość pacjentom?

Przez cztery lata tylko dwa, trzy razy w szpitalach psychia-
trycznych spotkałem się z niechęcią lekarzy wobec moich 
bezdomnych podopiecznych. Chodziło o odmowę przyjęcia 
na oddział pacjentów z delirium, gdy alkomat wskazywał, że 
chory był pod wpływem alkoholu. Dlatego jeździliśmy do 
szpitali z chorymi jako asysta. Zawsze we dwoje.

Marta

Ta to nam dała do wiwatu. Ciągle kłamała. Z początku próbowała 
wkręcić nam, że jest w ciąży i badała, co my na to. A jednak 
uwielbialiśmy ją. Marta dziś, jeśli żyje, ma koło trzydziestki. 
Miała straszne dzieciństwo. Opowiedziała nam swoje życie, 
kiedy jechaliśmy samochodem do Warszawy. Miała pecha 
do facetów, którzy ją zostawiali. Parę lat temu postanowiła 
spać z jednym przy plaży w namiocie. Była zima. Skończyło się 
w szpitalu z zapaleniem płuc i ciężką niewydolnością nerek. 
Leżała tak ledwo żywa tygodniami, była skrajnie wychudzo-
na, lekarze co rusz oczyszczali jej brzuch z jakichś zalegających 
płynów. Lekarki stawały na rzęsach, żeby ją doprowadzić do 
pionu. Potem, w same Walentynki, gdy już mieliśmy ją za-
wieźć do ośrodka na długą terapię, a szpital cisnął, aby ją 
wypisać, uciekła. Przy pustym łóżku został tylko walentynkowy 
balonik w kształcie serca. Wkrótce znów przywieźli ją na ten 
sam oddział. Była umierająca, ważyła może 30 kilo. Jej dowód 
osobisty wylądował w policyjnym sejfie. Zabraliśmy ją z tego 
szpitala, właściwie wniosłem ją na rękach wpierw do samocho-
du, potem na komendę. Odebraliśmy dowód. Pojechaliśmy za 
Starogard Gdański do świetnego ośrodka terapii uzależnień 
w Wandzinie. To ośrodek z wielkimi osiągnięciami. Był wie-
czór. Po zbadaniu lekarz po raz pierwszy odmówił przyjęcia 
naszej podopiecznej. Stan zdrowia Marty był zbyt zły. Za-
trzymaliśmy samochód za bramą ośrodka. Środek lasu, śnieg 
i ciemność. Marta między nami. Dzwonimy do s. Małgorzaty 
Chmielewskiej z prośbą o radę i pomoc. Powrót do gdańskie-
go szpitala odpadał, bo już ją z niego wypisali. Siostra w tej 
upiornej ciemności przez telefon decyduje, żebyśmy przyjechali 
z Martą do prowadzonego przez nią Domu dla Kobiet w War-
szawie na Stawkach. Jedziemy. Docieramy koło trzeciej w nocy. 
Marta mieszka tam parę miesięcy, ma opiekę lekarza i dobrych 
ludzi wokół. Pewnego dnia ucieka. Nie wie tylko, że nie można 
uciec od samej siebie. Bardzo tę dziewczynę lubiłem.

Stoisko z jedzeniem dla osób bezdomnych
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Praca czyni wolnym

Wielu bezdomnych nie miało nigdy w ręku umowy o pracę. 
Jednemu panu znaleźliśmy legalną, prostą pracę na stacji ben-
zynowej Orlen na Przymorzu. Miał nalewać klientom paliwo, 
przecierać szyby. Napisaliśmy wraz z nim CV. Przestraszył się 
tak rozmowy o pracę, że na nią nie poszedł, wyjechał do Mal-
borka na długo, bo było mu wstyd spojrzeć nam w oczy. A prze-
cież to ludzka sprawa, że coś się nie powiedzie.

Panu Jackowi natomiast, dzięki naszym znajomym, znaleź-
liśmy pracę z noclegiem w dużej firmie produkującej okna. 
Wytrzymał może miesiąc. Chyba na odchodnym kolegom 
coś zabrał lub czegoś nie oddał. Niefajnie się to skończyło, 
a my przestaliśmy próbować szukać naszym podopiecznym 
roboty. Szkopuł w tym, że uczciwości, odpowiedzialności, 
systematyczności, punktualności i pracowitości w normalnym 
świecie uczymy się od dziecka. Bezdomni często nie mieli 
gdzie nauczyć się tych reguł. 

„Bystry”

Chcę wspomnieć ciepło nieżyjącego już dyrektora i ordyna-
tora Oddziału Alkoholowych Zespołów Abstynencyjnych 
w Szpitalu Psychiatrycznym na Srebrzysku dr Zbigniewa 
Bystrzanowskiego. Chorzy się go bali, ale budził wśród 
nich respekt. Ja z początku też się go trochę bałem, jednak 
gdy usłyszał, że moją szefową jest s. Małgorzata z miejsca się 
rozpromienił i od tamtej chwili zawsze ciepło nas przyjmował 
i pomagał w zmaganiach z biurokracją. Przed wejściem na od-
dział 19C wisiał portret psa labradora. Wiele razy, gdy czeka-
łem na chorych, zastanawiałem się, po co ten pies na ścianie. 
Może po to, aby nie myśleć o chorobie?

Lekarze, których spotykałem, zwykle robili więcej, niż nale-
żało do ich obowiązków. Po latach mogę jedynie podzięko-
wać im za ich trudną pracę. 

Epilog

Może ktoś uznać, że wymyślam, że system działa doskonale, 
a ja się czepiam. Opowiem więc na koniec jeszcze jedną hi-
storię. Gdy zaczynałem pracę z chorymi i bezdomnymi, ze-
spół Zupy na Monciaku zaprosił na rozmowę pan z MOPS-u. 
Mieliśmy spotkać się w parku we Wrzeszczu. Pamiętam, że 
położył się na trawie w pozie, w której wyglądał jak cesarz 
Neron. Zaczął opowiadać o swoich wielkich sukcesach na 
polu pomagania bezdomnym. Trwało to z godzinę. Milcza-
łem, a na koniec zadałem mu pytanie: Skoro jest tak świetnie, to 
dlaczego tylu bezdomnych przychodzi każdego tygodnia do nas?

Jeśli nauczyłem się chociaż trochę, jak być dobrym i mądrym 
człowiekiem, to nie za sprawą ciekawych studiów i przeczy-
tanych książek. Mądrości nauczyli mnie bezdomni, chorzy 
biedacy. Bardzo wiele zawdzięczam też Oli, mojej partnerce 
z Zupy na Monciaku na dobre i na złe. Pomaganie bezdom-
nym zwykle nie udaje się w dłuższej perspektywie, podobnie 
jak pomaganie alkoholikom. Ale żaden człowiek nie zasługu-
je na to, aby machnąć na niego ręką. Żaden. Ludzie, którzy 
zabierają się za pomoc bezdomnym i czynią tak bardziej dla 
siebie, zwykle oczekują sukcesu. I dlatego, rozczarowani, re-
zygnują. Czym jednak jest w takiej pracy sukces? Gdy spotka-
cie następnym razem na swojej drodze bezdomnego, okażcie, 
proszę, szacunek i odrobinę serca. Zasługuje na to. Ma być 
skromnie, ale godnie – powiedziała mi kiedyś s. Chmielewska. 
W Zupie na Monciaku już na początku ustaliliśmy z kolei, że 
nasza zupa jest miłością.

fot. archiwum prywatne

ZAPROSZENIE NA DEBATĘ
O równości i sprawności

Wydarzenie jest pierwszym z cyklu czte-
rech spotkań poświęconym równości 
i równemu traktowaniu organizowanych 
w ramach Kampanii Różni i Równi. De-
bata będzie transmitowana na żywo na 
kanale YouTube GUMed; organizatorzy 
zapewnią także tłumaczenie symulta-
niczne na język migowy.

Szczegółowe informacje (tematy, lista 
dyskutantów) są dostępne na stronie 
WWW Uczelni w zakładce Kalendarium. 

6 marca, godz. 16:00
GUMed, Atheneum Gedanense Novum, Audi-
torium Primum im. Prof. Olgierda Narkiewicza
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